Collection de vieilles dames (2)

Je vous ai déjà parlé, dans un billet précédent, de ma collection de vieilles dames.
J'en ai ajouté une autre à mon carnet, l'autre jour. Je l'ai baptisée la reine espagnole. Elle avait des cheveux gris tirés vers l'arrière, rassemblés en une courte queue de cheval. Des yeux verts pas doux du tout, plutôt piquants en fait. Et surtout, cette bouche. Des lèvres pleines, qui formaient, même au repos, une moue légèrement dédaigneuse. Avec une collerette et un diadème, elle aurait été parfaite à la cour de Charles Quint.
Même dans ses habits du vingt et unième siècle, avec ses turquoises veinées de brun aux oreilles et au cou, elle était magnifique. Debout dans un wagon de métro, elle imposait le respect. Quelqu'un lui a d'ailleurs cédé sa place. Les lèvres dédaigneuses se sont étirées pour sourire. Un sourire étrangement tendre.

Le dilemme d'une vie

La maman est partie en avion, au Guatemala, pour aller chercher le petit garçon qu'elle adoptera avec son mari. Ils ont déjà une fille, qui a hâte d'avoir un petit frère. Elle arrive là-bas avec un groupe de parents. Tous, ils ont des bébés. Elle a un petit bonhomme de trois ans. Dès le départ, ça ne va pas. Le petit ne veut pas la suivre. Il pleure. Il hurle. Chaque mouvement est pénible. Le séjour de quelques jours au Guatemala est un supplice.
Avant le départ, la maman prend le téléphone. Elle appelle à la maison. Elle dit à son mari: chéri, j'ai l'impression que cet enfant va gâcher notre vie. Puis, elle laisse entendre au responsable du groupe qu'elle songe à ne pas amener le petit avec elle. Le responsable n'accueille pas bien son commentaire. Elle s'est engagée, lui dit-il.
Et là, la maman est prise au Guatemala avec un affreux dilemme. Abandonner pour la deuxième fois un petit garçon qui a déjà été abandonné par ses vrais parents. Ou repartir avec un enfant dont elle sent, d'instinct, qu'il sera une immense source de problèmes pour sa famille.
Elle repart avec lui.
L'histoire ne finit pas bien. Son instinct était juste. L'enfant souffrait d'un grave trouble de l'attachement. Il a transformé la vie de trois personnes en un enfer permanent. Depuis quelques années, il a coupé tous les ponts avec sa mère, après avoir menacé de la tuer à plusieurs reprises.
Quand elle pense à lui, elle a peur.
Et vous, qu'auriez-vous fait à sa place?

Le camelot

Il a un visage de photo en noir et blanc. Vous savez, ces photos très classiques de magazine, où on voit le visage du sujet en gros plan. Gros plan sur ces rides profondes, des failles qui partent des yeux et traversent les joues en se noyant dans les poils de la barbe où il y a plus de sel que de poivre. Gros plan aussi sur ces yeux, qui fixent le vide, droit devant lui.
Dans ces yeux, on ne lit rien, et tout à la fois. On lit une barrière érigée entre cet homme et le monde. On lit une absence, une défense, une forteresse. En voyant ces deux grands yeux gris-verts, on sait qu'il y a quelque chose à l'intérieur de cette forteresse, oh, bien caché, très bien caché.
Il tient la revue l'Itinéraire à bout de bras, devant lui. Il ne lâche pas son magazine tant qu'il ne tient pas l'argent en main. Lors de l'échange, ses yeux se posent brièvement sur moi. Il ne dit pas un mot. Et moi non plus.

Étrange rencontre (2)

La fille porte un masque de vieille femme qui lui descend jusqu'au bas du visage. Un masque de théâtre, qui dessine une vieille femme de caricature, gros nez, bouche charnue, pommette saillante, rivière de rides. Sa mise va parfaitement avec le masque. Chapeau cloche des années charleston, veston de velours vert. Elle a même de gros escarpins larges, parfaitement passés de mode. Elle est assise avec un jeune homme vêtu, lui, en vendeur de tapis marocain. Djellabah beige, fine moustache. Il porte un grand panier d'osier sur ses genoux. Durant le trajet de métro, il sort une marionnette de ce grand panier. Une jeune fille, dont il fait bouger les membres avec habileté. Elle danse, elle se tourne, elle fait des gestes gracieux de sa petite main souple. C'est un couple parfaitement désassorti, parfaitement étrange, que tout le monde regarde.
Puis, après quelques stations, ils descendent en agitant la main. Tout le monde sourit.
A la prochaine station, c'est une fille déguisée en kangourou qui fait son entrée dans le wagon.
Quel trajet.

La chaussette rouge

La dame passe inaperçue dans la cohue matinale du métro. Elle a des cheveux roux ramassés en une queue de cheval maigre. Un manteau violet élimé. Comme la moitié des passagers du métro, elle écoute son baladeur. Et en plus, elle tricote. Une chaussette rouge. Elle a presque terminé le talon.
Ses aiguilles volettent rapidement autour de l'ouvrage de fine laine rouge. Une maille à l'endroit, une maille à l'envers. Elle a presque terminé le talon. Sa pelote de laine est sagement rangée dans son sac de cuir noir verni, imitation crocodile.
La foule, de plus en plus compacte, se resserre autour d'elle. Elle n'en a cure. Elle tricote.

Étrange rencontre (1)

L'homme a le visage fatigué d'un prof de mathématiques au secondaire qui attendrait la retraite. Visage pâle, lunettes carrées. On imagine des cheveux gris épars, une calvitie partielle.
On imagine seulement, parce qu'on ne voit pas sa tête. Il porte un bonnet qui ressemble étrangement à ceux des jokers dans les jeux de carte. Un bonnet de joker, donc, rouge vin et moutarde. Il porte un pourpoint constellé de paillettes. Et il porte un très long pantalon de velours rouge. Très long, parce qu'en jouant un air enlevé sur sa flûte traversière, il est juché sur des échasses. Pour se maintenir en équilibre, il doit donc constamment bouger, ce qui lui donne vaguement l'air d'un petit garçon qui a envie de pipi.
Résumons: une tête de prof de maths, un habit de joker, des échasses et une envie de pipi. Rien de tout cela ne va ensemble. Le résultat est franchement comique.

Cheveux (2)

La vitrine est grande comme celle d'un magasin de fringues. Le Château, Jacob, Tristan. Sauf que ce n'est pas des vêtements qu'on montre ici, ce sont des cheveux. Quatre rangées de bustes de femmes, dont les têtes sont recouvertes de perruques diverses. Rousse frisée comme la méchante vampire de Twilight, blonde cheveux raides genre Pamela Anderson, tresses rastas à la Whoopi Goldberg, brune coupe courte comme Liza Minelli. Tous les cheveux du monde sont dans cette vitrine d'un magasin de la Place Versailles, et ils sont tous sagement posés sur le même buste de mannequin, dont la «peau» est d'une curieuse couleur qui oscille entre le gris et le brun. Les filles ont toutes le même visage, grands yeux bruns comme dans les mangas japonaises, nez d'une finesse maladive à la Michael Jackson, bouche maquillée, regard porté vers le haut. Et on se demande: mais qu'est-ce qu'elles peuvent bien regarder?